来し方を想ふ |
(1)熊本城 で書かなかったことがある。 たった一度もらったSさんの手紙のこの一言「貴女はお嬢さんだと 思っていました」 後で人から聞いた話だが、この人の家は名門だったそうだ・・・。 当時18歳くらいだった私が受けた、生まれて初めて経験した 屈辱だった。 その屈辱感は、家がボロ家だとか、貧乏だとかということではない。 「貧しくとも、志は高く持て。金、金と金のことを口にするのは卑 しい人間だ」 嘗て、石原都知事が口にした【木っ端役人】に過ぎなかった父親に いつもこう言って躾けられてきた私は、どんな環境にあっても、 心だけは豊かに生きたいと、努力もし、顔を上げて生きてきた積り だったので、この一言は私の全人格を否定されたと思ったのだ。 |
さて、この引揚者住宅に入る少し前、つまり、父親の本籍地である 長崎の漁村から、母親の本籍地である熊本に来たのだが、取りあえ ず入れられた所は、市内より少し小高い場所にある旧兵舎だった。 薄暗く軋む板廊下を挟んで部屋が並び、共同流し場、共同炊事場が あって、一家族に一部屋が与えられた。 なにしろ柳行李と最低限の鍋釜、茶碗、箸と寝具だもの、家族六人 なんとか暮らせた。 17歳の私にとっては、身近にいる沢山の引揚者が繰り広げる 人間模様が珍しく、会話もあり、それなりに楽しい生活だった。 色白の中年婦人が流し場で使っていた石鹸は「ラックス」という アメリカ製のものだった。どういうルートで手に入れていたのか 知る由もなかったが、欲しかった! 爾来60年、今でも「ラックス」は憧れの匂いだ。 斜め前の部屋に大藪さんという一家がいた。 私より少し年下の少年がいて、無類の読書家だった。 もう故人になられたが、大藪春彦という作家のお顔をなにかで拝見 して、いつも炊事場で一緒だった大藪さんというおばさんにとても 似ておられるのに驚いた。勿論作家は別人だろうが、そんな思い出 もある。(H.18.7.3) |